CASTELLETTO VIAGGIA

IN BARCA SUL FIUME PO, IL NOSTRO “MISSISSIPPI
PADANO?” dé Minko Confaloniera

Io e Nico abbiamo una Glastron di quattro metti e mezzo ormeggiata sul Ticino all’imbarcadero
Idrometro. 1l terzo socio ¢ Juri, ma sta a Biella e scende nella “Louisiana Pavese” solo nei periodi
estivi. Il lungo inverno sul Po, il nostro “Mississippi Padano”, ce lo siamo fatti io e il vigevanese,
armati di felpe, cappotti, canne da pesca, serbatoi di benzina nautica e pacchetti di sigarette. Non
sono un pescatore, ma seguo volentieri 'amico che lo ¢ da una vita: in passato pescava i pesci
siluro, quei mostruosi esseri che vivono nelle profonde oscurita del nostro fiume. Una volta gliene
ho visto quasi tirare a bordo uno ed era pure piccolo, ma a me era parso un mostro preistorico del
Mesozoico, che con una furia sovrumana mentre stava per essere gettato su, ha strappato la lenza
e si ¢ rinabbissato nelle acque del fiume. Stando seduti a riva oppure attraversando in auto o in
treno i tanti ponti sul fiume ¢ veramente difficile credere che in quelle acque ci vivano quelle creature cosi gigantesche che sem-
brano fuoriuscire da un film di fantahotror di setie B. Eppure, ¢ cosi. In mezzo al fiume cambia tutto: prospettive, distanze, spa-
zio e tempo. Il mondo assume una percezione diversa, per non parlare del paesaggio. Certo, il Ticino ¢ bello, ¢ il nostro “fiume
azzurro”, risalitlo dalla Becca fino alla citta di Pavia ¢ come passeggiare mano nella mano con la prse:

pit bella ragazza del paese in una romantica serata al tramonto. La corrente lenta, lo sciabordio dell
acque, le graziose casette galleggianti, la coppia di cigni che vive stanziale all’ Tdrometro e i gruppet-

ti di mamme anatre con i piccoli anatroccoli che nuotano felici, qualche pescatore sulle sponde di
Travaco o di Valle che ti saluta quando passi, un barcé a motore che incrocia il tuo cammino, e
poi dopo I'ansa dell’imbarcadero di Boschi si apre I'immagine da cartolina di Pavia e del suo fiume:
c’¢ tutto in questa foto, stonata solo dal gasdotto che passa sopra la testa a dileggiare il quadretto
incantato della citta vecchia che si specchia nelle acque, il cupolone del Duomo, il palazzo del
Borromeo, le cento torri, il lungofiume, Porta Nuova, le casette piccole e caratteristiche del Borgo
Basso, gli imbarcaderi e il suggestivo Ponte Coperto. Sara anche una ricostruzione storica, ma vederlo da in mezzo al T1c1no e
passarci sotto non lascia di cetto indifferenti. Poi, una volta affrontate le tipide sotto la seconda arcata di destra del ponte vecchio,
si apre il verdissimo Vul, il Ponte della Liberta, la zona del Ticinello, i bambini che giocano sulle sponde, i vogatori del CUS che si
allenano e il malefico ponte della ferrovia che non sono ancora riuscito a passare per colpa delle sue perenni secche in ogni stagio-
ne dell’anno. Ma il Po ¢ tutt’altra cosa. E’ un oceano nudo e selvaggio, un deserto di acqua e di boschi rivieraschi che ti introduce,
appena oltre il Ponte della Becca, in un mondo crudo e incontaminato. “Nessuno puo sentirti urlare in mezzo al fiume!” recita
Nico un azzeccato slogan che calza a pennello. Non si sente un rumore (a parte quello incessante del nostro fuoribordo da 25
cavalli), ma quando I'amico lo spegne e mi dice di buttate 'ancora, allora capisco davvero cos’¢ il silenzio. Siamo in provincia di
Pavia, a poche miglia di distanza dalle nostre case, strade, traffici, uffici, colonne mattutine per andare in citta, aperitivi e birre
fuori dal Mary Flowers di Castelletto; e nello stesso tempo potrei essere lontanissimo da tutto cio. Da non crederci: se mi dicesse-
ro che sono in mezzo a un fiume di un pianeta appena terraformato di una galassia lontanissima potrei benissimo annuire. Vicino
all’ansa e all’isolotto di Buffalora tiriamo su arborelle che ¢ uno spettacolo. E’ talmente divertente che sembra fin quasi noioso
dopo un po’: a ogni lancio abbocca subito un pesciolino. Finiscono tutti in un secchio gonfio d’acqua che abbiamo a bordo e
saranno ottimi fritti, ancora di piu nella friggitrice professionale di Vito di Bastida, immersi completamente in un lago di olio
ribollente. Ovviamente, io sono felice come un bambino piccolo che per la prima volta in vita sua viene accompagnato in quei
vecchi luna-park di paese ma Nico, che ¢ nato e cresciuto sulle barche di fiume, non si accontenta certo di una manciata di arbo-

- relle da inzuppare nella maionese stasera a cena. Tira su un luccio-perca, a dire il vero, che ¢
grosso quando il mio avambraccio sinistro, se non di pit, e cotto al forno con patate e pomodori-
ni sara una prelibatezza. Poco dopo mi dice di salpare e di dirigerci piu a valle. Non lo sapevo
neppure io ma le acque di Ticino e di Po non si mischiano subito dopo la confluenza di Vaccariz-
za, ma proseguono parallele e separate per un bel po’ e la differenza si vede: a sinistra 'acqua
ticinese ¢ chiara, trasparente e pit fredda, mentre quella destra resta piu torbida e calda. “I piccoli
pesci si nascondo li, nelle acque piu scure e profonde per scappare dai predatori” mi racconta
I’amico esperto fra una sigaretta e altra. Lo ascolto a fatica, fra il trambusto del motore, mentre
ci spostiamo di gran carriera verso il ponte di Spessa. Ci vuole un po’ per arrivarci, anche in
“discesa”, perché come gia detto le distanze sul fiume sono diverse da quelle via terra. Qui tornano un po’ di segni di civilta. Le
sponde alte e ripide in prossimita della confluenza del torrente Versa ci accompagnano verso “I’AvamPOsto sul Grande Fiume”,
un locale che tutti i lupi di fiume conoscono a mena dito. In una vecchia chiatta (che formava il vecchio ponte di Spessa) Marco ci
gestisce uno dei ristoranti piu tipici e caratteristici della zona. All'interno si pud pranzate e cenare comodamente sotto copetta,
seduti a tavolate e ammirando dagli oblo il silente Mississippi Padano; ma spesso noi preferiamo accomodarci fuori, all’esterno,
sotto un grazioso dehors posto su un terrazzino fluviale, dal quale la vista ¢ pur sempre ottima, come la cucina: fritture di pesce di
fiume vario e altre cose e vino a volonta. Poco piu in la ci sono un altro paio di chiatte, ma adibite a uso personale di seconde case.
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{ E, infine, appena prima del ponte della Provinciale 199, sorge lattracco della motonave Beatrice,
un battello vero e proprio che organizza di sovente gite sul Grande Fiume. Tiriamo dritto, stando
ben attenti a schivare la grossa montagna di rami e ramaglie accatastate attorno al secondo pilo-
ne. Sulla sponda opposta ci avviciniamo all’Imbarcadero Oasi, posto sulla confluenza del’Olona,
ma il batetto ¢ chiuso. Anche questa ¢ una chiatta, gestita dalla sempreverde signora Silvana,
adibita pero piu a bar di paese (siamo a San Zenone) dove passare allegri pomeriggi estivi gustan-
do bitre e bicchieri di vino direttamente in “galleggiamento” sulle acque del fiume. Di fronte il
campanile, i tetti dei palazzi e del piccolo castello di Arena Po danno un immagine un po’ fiabe-
sca in questo tiepido periodo dell’anno. Continuiamo a scendete, perché non si pesca niente, a
parte un’infinita sete di avventura. Ammetto che d’estate forse ¢’¢ leggermente piu via vai, ma oggi avremo incrociato si e no un
paio di barche, poi il nulla, pardon, il silenzio piu assordante. Arriviamo con un azzardo fino
a Parpanese, poco ptima del confine con la provincia piacentina. Ne ¢ valsa la pena, pero, |
petché il piccolo borgo formato dalla romanica pieve del XII secolo e da un pugno di case
poste sull’area golenale del fiume sono da poster da incorniciare in camera da letto. E’ po-
meriggio inoltrato con il sole ormai prossimo al tramonto. Facciamo un rapido calcolo che
non lascia dubbi: ci sorprenderanno le tenebre prima di essere di nuovo al molo. Infatti ¢
cosi e quando tutto diventa buio, il fiume assume ancor di pit quell’aspetto selvaggio che
non ti aspetteresti mai nel nostro caotico micro-mondo moderno. Arriviamo tardi, ma ne
vale di nuovo la pena: il Ponte della Becca illuminato con le sue mille lucine bianche, visto

da quaggiu, ¢ da premio Oscar alla miglior scenografia.
| Ci passiamo sotto, accanto al centro nautico e alle house-boat di legno ormai dormienti. Un
gruppo di ragazzi ha acceso un falo sullo spiaggione sotto il ponte della sponda pavese: sono li
tutti in piedi che ascoltano musica, patlano fra loro, bevono bitra e qualcuno ci saluta. Ricam-
bio, mentre lentamente io e Nico ci rituffiamo nell’oscurita piti nera dello spazio profondo, e
Iaria gelida e fredda di una notte di febbraio ci taglia la pelle della faccia come raffiche di
kalashnikov. Quest’estate sara di nuovo diverso, con piu caldo, piu luce solare, piun voglia di
tuffarci in Po in alcuni punti dove & ancora possibile fare il bagno senza rischiare tragiche
conseguenze. Penso all’arida stagione fredda che abbiamo passato su questa barca e a tante
altre cose, mentre ci dirigiamo alla cieca verso dei piccoli punticini che sembrano essere emersi
dal nulla: ¢ il nostro imbarcadero, 'ldrometro, la nostra casa. Per un attimo, perd, vorrei proseguire oltre, tirare dritto, ancora di
piu, quasi come se la barca potesse staccarsi dall’acqua e, levitando in aria, potesse iniziare a navigare fra le stelle e i pianeti della
volta celeste.






