
 

  

IN BARCA SUL FIUME PO, IL NOSTRO “MISSISSIPPI 

PADANO”               di Mirko Confaloniera 

 
Io e Nico abbiamo una Glastron di quattro metri e mezzo ormeggiata sul Ticino all’imbarcadero 
Idrometro. Il terzo socio è Juri, ma sta a Biella e scende nella “Louisiana Pavese” solo nei periodi 
estivi. Il lungo inverno sul Po, il nostro “Mississippi Padano”, ce lo siamo fatti io e il vigevanese, 
armati di felpe, cappotti, canne da pesca, serbatoi di benzina nautica e pacchetti di sigarette. Non 
sono un pescatore, ma seguo volentieri l’amico che lo è da una vita: in passato pescava i pesci 
siluro, quei mostruosi esseri che vivono nelle profonde oscurità del nostro fiume. Una volta gliene 
ho visto quasi tirare a bordo uno ed era pure piccolo, ma a me era parso un mostro preistorico del 
Mesozoico, che con una furia sovrumana mentre stava per essere gettato su, ha strappato la lenza 
e si è rinabbissato nelle acque del fiume. Stando seduti a riva oppure attraversando in auto o in 

treno i tanti ponti sul fiume è veramente difficile credere che in quelle acque ci vivano quelle creature così gigantesche che sem-
brano fuoriuscire da un film di fantahorror di serie B. Eppure, è così. In mezzo al fiume cambia tutto: prospettive, distanze, spa-
zio e tempo. Il mondo assume una percezione diversa, per non parlare del paesaggio. Certo, il Ticino è bello, è il nostro “fiume 
azzurro”, risalirlo dalla Becca fino alla città di Pavia è come passeggiare mano nella mano con la 

acque, le graziose casette galleggianti, la coppia di cigni che vive stanziale all’Idrometro e i gruppet-
ti di mamme anatre con i piccoli anatroccoli che nuotano felici, qualche pescatore sulle sponde di 
Travacò o di Valle  che ti saluta quando passi, un barcé a motore che incrocia il tuo cammino, e 
poi dopo l’ansa dell’imbarcadero di Boschi si apre l’immagine da cartolina di Pavia e del suo fiume: 
c’è tutto in questa foto, stonata solo dal gasdotto che passa sopra la testa a dileggiare il  quadretto 
incantato della città vecchia che si specchia nelle acque, il cupolone del Duomo, il palazzo del 
Borromeo, le cento torri, il lungofiume, Porta Nuova, le casette piccole e caratteristiche del Borgo 
Basso, gli imbarcaderi e il suggestivo Ponte Coperto. Sarà anche una ricostruzione storica, ma vederlo da in mezzo al Ticino e 
passarci sotto non lascia di certo indifferenti. Poi, una volta affrontate le ripide sotto la seconda arcata di destra del ponte vecchio, 
si apre il verdissimo Vul, il Ponte della Libertà, la zona del Ticinello, i bambini che giocano sulle sponde, i vogatori del CUS che si 
allenano e il malefico ponte della ferrovia che non sono ancora riuscito a passare per colpa delle sue perenni secche in ogni stagio-
ne dell’anno. Ma il Po è tutt’altra cosa. E’ un oceano nudo e selvaggio, un deserto di acqua e di boschi rivieraschi che ti introduce, 
appena oltre il Ponte della Becca, in un mondo crudo e incontaminato. “Nessuno può sentirti urlare in mezzo al fiume!” recita 
Nico un azzeccato slogan che calza a pennello. Non si sente un rumore (a parte quello incessante del nostro fuoribordo da 25 
cavalli), ma quando l’amico lo spegne e mi dice di buttare l’ancora, allora capisco davvero cos’è il silenzio. Siamo in provincia di 
Pavia, a poche miglia di distanza dalle nostre case, strade, traffici, uffici, colonne mattutine per andare in città, aperitivi e birre 
fuori dal Mary Flowers di Castelletto; e nello stesso tempo potrei essere lontanissimo da tutto ciò. Da non crederci: se mi dicesse-
ro che sono in mezzo a un fiume di un pianeta appena terraformato di una galassia lontanissima potrei benissimo annuire. Vicino 
all’ansa e all’isolotto di Buffalora tiriamo su arborelle che è uno spettacolo. E’ talmente divertente che sembra fin quasi noioso 
dopo un po’: a ogni lancio abbocca subito un pesciolino. Finiscono tutti in un secchio gonfio d’acqua che abbiamo a bordo e 
saranno ottimi fritti, ancora di più nella friggitrice professionale di Vito di Bastida, immersi completamente in un lago di olio 
ribollente. Ovviamente, io sono felice come un bambino piccolo che per la prima volta in vita sua viene accompagnato in quei 
vecchi luna-park di paese ma Nico, che è nato e cresciuto sulle barche di fiume, non si accontenta certo di una manciata di arbo-

relle da inzuppare nella maionese stasera a cena. Tira su un luccio-perca, a dire il vero, che è 
grosso quando il mio avambraccio sinistro, se non di più, e cotto al forno con patate e pomodori-
ni sarà una prelibatezza. Poco dopo mi dice di salpare e di dirigerci più a valle. Non lo sapevo 
neppure io ma le acque di Ticino e di Po non si mischiano subito dopo la confluenza di Vaccariz-
za, ma proseguono parallele e separate per un  bel po’ e la differenza si vede: a sinistra l’acqua 
ticinese è chiara, trasparente e più fredda, mentre quella destra resta più torbida e calda. “I piccoli 
pesci si nascondo lì, nelle acque più scure e profonde per scappare dai predatori” mi racconta 
l’amico esperto fra una sigaretta e l’altra. Lo ascolto a fatica, fra il trambusto del motore, mentre 
ci spostiamo di gran carriera verso il ponte di Spessa. Ci vuole un po’ per arrivarci, anche in 

“discesa”, perché come già detto le distanze sul fiume sono diverse da quelle via terra. Qui tornano un po’ di segni di civiltà. Le 
sponde alte e ripide in prossimità della confluenza del torrente Versa ci accompagnano verso “l’AvamPOsto sul Grande Fiume”, 
un locale che tutti i lupi di fiume conoscono a mena dito. In una vecchia chiatta (che formava il vecchio ponte di Spessa) Marco ci 
gestisce uno dei ristoranti più tipici e caratteristici della zona. All’interno si può pranzare e cenare comodamente sotto coperta, 
seduti a tavolate e ammirando dagli oblò il silente Mississippi Padano; ma spesso noi preferiamo accomodarci fuori, all’esterno, 
sotto un grazioso dehors posto su un terrazzino fluviale, dal quale la vista è pur sempre ottima, come la cucina: fritture di pesce di 
fiume vario e altre cose e vino a volontà. Poco più in là ci sono un altro paio di chiatte, ma adibite a uso personale di seconde case.  
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più bella ragazza del paese in una romantica serata al tramonto. La corrente lenta, lo sciabordio delle
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FLAVIA CALDIROLA  
La signora del volontariato 
           di Lorena Bovina 

 

Ci sono persone che trasformano il proprio lavoro in beneficenza e usano la loro abilità per 
progetti che soddisfano i bisogni della comunità. Proprio come la Signora Flavia Caldirola che 
ha pensato di condividere il suo amore per il cucito e allo stesso tempo dare il proprio contri-
buto all’emergenza Covid. L’abbiamo incontrata, Flavia, e ha ricordato e raccontato di quan-
do , negli anni ’50, a Verretto, appena dodicenne, lavorava come apprendista da una sarta 
locale molto apprezzata, e la sua abilità, la capacità di creare capolavori da scampoli di stoffa la 
passione per il cucito, sono iniziate proprio lì, in quei “laboratori sartoriali” allestiti nelle sale 
da pranzo e nelle cucine delle case, dove il banco da lavoro altro non era che il tavolo appena 
liberato dalla tovaglia e dalle stoviglie, ripulito da briciole e macchie d’olio; e in questo ambien-
te allegro e chiassoso, tra un pettegolezzo ed un bisticcio si imparava a cucire e a ricamare. Gli 
anni passano, ma non passa certo la passione per il cucito e Flavia anche se occupata in altri 

lavori, si impegna nel volontariato con la realizzazione dei corredi liturgici e delle tovaglie per l’altare della chiesa parrocchiale ed 
in progetti di solidarietà a favore dell’Auser creando dei simpatici animaletti fermaporta e, insieme all’amica Adriana, le famose 
“Pigotte” dell’Unicef. Flavia ha anche un vero talento nel ricavare pezzi unici e irripetibili partendo da oggetti che solo apparente-
mente hanno esaurito la loro funzione; ecco allora i bellissimi fiori dalle bottiglie di plastica colorate, le profumatissime candele dai 
cilindri di cartone della carta da cucina. Infine nella difficile battaglia contro il contagio da Coronavirus, dalle mani esperte di 
Flavia e dall’idea di Saura Caleffi, nasce il progetto delle mascherine anti covid, mascherine sartoriali, lavabili e riutilizzabili, ma-
scherine belle e colorate. Le due amiche si sono sbizzarrite con le stoffe, di cotone al cento per cento, resistenti, di ottima qualità e 
con belle fantasie, perché piace l’idea di portare sul viso qualcosa che non solo ci protegga, ma che sia anche bello da vedere. Così 
aderendo a questa iniziativa si può non solo acquistare un prodotto obbligatorio per la protezione personale, ma anche dare un 
sostegno nella gestione della nostra chiesa parrocchiale, oltre a fare una scelta ecologica perché le mascherine sono lavabili e riuti-
lizzabili. Ringraziamo Flavia per aver richiamato alla mente i ricordi legati alle sue esperienze vissute; ascoltarla è stato molto 
divertente e anche estremamente emozionante, ma la ringraziamo soprattutto per la disponibilità e la volontà di darsi da fare, nel 
rispondere prontamente ai bisogni della comunità, con cuore grande: il suo lavoro è prezioso e straordinario. 
 

GRAZIE FLAVIA! 
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E, infine, appena prima del ponte della Provinciale 199, sorge l’attracco della motonave Beatrice, 
un battello vero e proprio che organizza di sovente gite sul Grande Fiume. Tiriamo dritto, stando 
ben attenti a schivare la grossa montagna di rami e  ramaglie accatastate attorno al secondo pilo-
ne. Sulla sponda opposta ci avviciniamo all’Imbarcadero Oasi, posto sulla confluenza dell’Olona, 
ma il baretto è chiuso. Anche questa è una chiatta, gestita dalla sempreverde signora Silvana, 
adibita però più a bar di paese (siamo a San Zenone) dove passare allegri pomeriggi estivi gustan-
do birre e bicchieri di vino direttamente in “galleggiamento” sulle acque del fiume. Di fronte il 
campanile, i tetti dei palazzi e del piccolo castello di Arena Po danno un immagine un po’ fiabe-
sca in questo tiepido periodo dell’anno. Continuiamo a scendere, perché non si pesca niente, a 

parte un’infinita sete di avventura. Ammetto che d’estate forse c’è leggermente più via vai, ma oggi avremo incrociato sì e no un 
paio di barche, poi il nulla, pardon, il silenzio più assordante. Arriviamo con un azzardo fino 
a Parpanese, poco prima del confine con la provincia piacentina. Ne è valsa la pena, però, 
perché il piccolo borgo formato dalla romanica pieve del XII secolo e da un pugno di case 
poste sull’area golenale del fiume sono da poster da incorniciare in camera da letto. E’ po-
meriggio inoltrato con il sole ormai prossimo al tramonto. Facciamo un rapido calcolo che 
non lascia dubbi: ci sorprenderanno le tenebre prima di essere di nuovo al molo. Infatti è 
così e quando tutto diventa buio, il fiume assume ancor di più quell’aspetto selvaggio che 
non ti aspetteresti mai nel nostro caotico micro-mondo moderno. Arriviamo tardi, ma ne 
vale di nuovo la pena: il Ponte della Becca illuminato con le sue mille lucine bianche, visto 

da quaggiù, è da premio Oscar alla miglior scenografia. 
Ci passiamo sotto, accanto al centro nautico e alle house-boat di legno ormai dormienti. Un 
gruppo di ragazzi ha acceso un falò sullo spiaggione sotto il ponte della sponda pavese: sono lì 
tutti in piedi che ascoltano musica, parlano fra loro, bevono birra e qualcuno ci saluta. Ricam-
bio, mentre lentamente io e Nico ci rituffiamo nell’oscurità più nera dello spazio profondo, e 
l’aria gelida e fredda di una notte di febbraio ci taglia la pelle della faccia come raffiche di 
kalashnikov.  Quest’estate sarà di nuovo diverso, con più caldo, più luce solare, più voglia di 
tuffarci in Po in alcuni punti dove è ancora possibile fare il bagno senza rischiare tragiche 
conseguenze. Penso all’arida stagione fredda che abbiamo passato su questa barca e a tante 
altre cose, mentre ci dirigiamo alla cieca verso dei piccoli punticini che sembrano essere emersi 

dal nulla: è il nostro imbarcadero, l’Idrometro, la nostra casa. Per un attimo, però,  vorrei proseguire oltre, tirare dritto, ancora di 
più, quasi come se la barca potesse staccarsi dall’acqua  e, levitando in aria, potesse iniziare a navigare fra le stelle e i pianeti della 
volta celeste.   




