OLTREPO' LOMBARDO

CASTELLETTO DI BRANDUZZO

Addio ad Antonio Croce, il mitico 'Oste'
di Castelletto Po si € spento a 66 anni

E’ difficile scrivere un articolo
sulla scomparsa di un perso-
naggio, anzi di un amico, come
Antonio Croce, detto “I’Oste”
(o I’ “Uston”, come lo chiama-
va qualcuno in dialetto). Molti
conoscevamo [’Antonio da
tempo immemore.

E’ una di quelle persone che
ci sono gia quando nasci e che
ti accompagnano durante tuf-
te le fasi della tua vita. E che
credi, ingenuamente, che ci
saranno per sempre, anche se
purtroppo non & cosi. I primi
ricordi di Antonio ce li ho da
quando ero bambino. Erano i
primi anni ’80 e il suo locale di
via Roma era gia uno dei piu
antichi di tutta Castelletto. Al-
lora era molto diverso da oggi,
faceva anche un po’ da merce-
ria, prima di trasformarsi nel
moderno e attuale “Bar Mary
Flowers”, il classico punto di
ritrovo per tanti castellettesi
e non, per gente di passaggio,
camionisti, operai, studenti,
eee::

Una piccola grande famiglia,
insomma, che si trova ogni
giorno dalla mattina alla sera
per fare colazione, leggere
1 quotidiani, scambiare due
chiacchiere, prendere un pac-

‘IN

chetto di sigarette, bere una
birra al bancone (o ai tavolini
del marciapiede esterno quan-
do la bella stagione lo consen-
e

La differenza sostanziale fra
tutti i locali comunemente cosi
tipici e il Bar Mary Flowers
era proprio 1’Oste. Sempre
presente, con i suoi grandi oc-
chiali e il sorriso paftuto, die-
tro il grande bancone a forma
di grossa U al centro del loca-
le. L’Oste era solito affibbiare
dei soprannomi ai clienti piu
abituali. Il mio era “Assesso-
re”, per via dei miei trascorsi
nella vita politica locale. Anto-
nio continud a chiamarmi cosi

‘anche negli anni successivi

quando non ricoprii piu quel-
la carica municipale. “Buon-
giorno, Assessore! Come an-
diamo? Cosa ci prendiamo?”.
In realta ci davamo del Tu da
sempre, ma quello era il suo
modo di salutarmi. Sia quan-
do ero di passaggio verso casa
dopo una giornata lavorativa,
sia quando ero di ritorno da un
viaggio in giro per il mondo.
Antonio, che difficilmente lo
vedevo solo spostarsi all’inter-
no di Castelletto, era sempre li
ad attendere i miei resoconti di

viaggio che lo affascinavano
molto. E ad ascoltarli. Anni
fa facevo parte di un’associa-
zione, la “Castle Rock”, che
organizzo per un lustro di anni
concerti di musica dal vivo e
altri eventi nei locali di Ca-
stelletto. Dall’Oste avevamo
fatto venire a suonare parecchi
gruppi, dai pavesi “The Social
Band” ai “Madhouse”, fino
ai piemontesi “Quelluomo”.
Sono state serate ricche di par-
tecipazione, ma soprattutto di
amicizia e di spensieratezza.
Quando i gruppi attaccava-
no a suonare, I’Oste scuoteva
la testa sorridendo, dicendo
sempre la solita frase: “Ién
di sciapa sass!”. Si ballava,
si beveva, si faceva baldoria.
Spesso era solito domandarmi:
“Quando facciamo venire a
suonare quelli della pizzica?”,
alludendo ai leccesi “Masca-
rimiri”, che avevo fatto scen-
dere nel 2011 nei locali della
piazza del municipio in occa-
sione del 150simo anniversa-
rio dell’Unita di Italia. Fu una
delle pochissime volte che vidi
I’Oste uscire dal suo bar e ve-
nire in piazza a partecipare a
un evento pubblico. Le note e
le sonorita ‘dub’ dei Masca-
rimiri gli erano rimasti dav-
vero impressi e da allora mi
chiedeva di farli tornare, ma
nel suo locale, per una serata
che sicuramente sarebbe stata
epica come quella del 2011.
Sorridevo facendo spallucce,
convinto che tanto prima o poi
nella vita tutto & possibile. Ma
intanto rimandavo, sempre, a
un tempo indefinito. L’ultima
volta che ho visto Antonio &
stato un martedi mattina di
fine agosto. Era presto e mi
stavo recando a lavoro, ma
mi sono fermato dall’Oste per
chiedere un panino da portare
via. Soliti clienti di quell’ora
mattutina, seduti fuori, soli-
ti convenevoli. Dentro c’era
solo lui, sorridente e solare
come sempre. “Oh! Buon-
giorno Assessore! Qual buon
vento?”. Non avevo dietro la
solita schiscetta e quel giorno
volevo pranzare con uno di
quei giganteschi panini che
I’Oste ti preparava mettendo-
ci dentro di ogni cosa. Quante
serate, soprattutto con amici,
passate sui tavolini di fuori
sorseggiando birre in lattina
e mangiando quei giganteschi

panini che ti saziavano all’ul-
timo boccone. “Mi spiace, As-
sessore, non & ancora arrivato
il pane, ripassa piu tardi!”. Io
purtroppo dovevo cortere a
Pavia a timbrare un cartellino,
cosi lo salutai sorridendo con
un semplice: “Non importa,
Antonio! Sara per la prossima
volta...”. La prossima vol-
ta... Gia. Tre mattine piu tar-
di, quando ricevetti la notizia,
non riuscii a crederci. [’unica
cosa a cui credetti veramen-
te & che da allora in poi nulla
sarebbe stato piu uguale. Sia
nelle piccole abitudini quoti-
diane, sia nelle grandi. Dicono
che la Vita continua, € vero: la
Vita continuera, ma Castellet-
to non sara piu la stessa. Sono
cambiati sindaci, squadre di
calcio, hanno chiuso negozi e
ne hanno aperti altri, il paese
oggi urbanisticamente & molto
diverso da come era negli anni

di MIRKO CONFALONIERA :

*80 e tante persone conosciute
¢l hanno lasciato. Siamo so-
pravvissuti a tutto questo, ma,
credetemi, Castelletto non sara
piu la stessa Castelletto senza
pitt il suo Oste che viveva nel
suo moderno Saloon da Far
West padano. L’unica possibi-
lita che abbiamo di far soprav-
vivere le persone care ai limiti
dell’esistenza umana & ricor-

_ darci di loro. Dal mio canto,

continuero a scrivere di lui e a
ricordarlo. Una piccola chime-

Ta di lettere stampate su carta,

ma sufficiente forse qualche
volta a immaginarmelo ancora
li, dietro quel bancone, pronte
4 salutarmi con i suoi “Buon-
giorno Assessore!”, a servir-
mi una birra, a chiedermi del
mio ultimo viaggio in Russia
o in qualche sperduto posto
dell’Est Europa, facendo finta
che non sia mai suceesso nul-
la. A presto, Oste!

Anche se son passati-tanti anni
hai sempre urlato bel colpo Giovanni
Ogni volta che girava la giusta fortuna.
E ad ogni domenica che chiudevi all'una
Non hai mai messo fretta a nessuno,
Mai negato da bere al cliente
o una bombetta, chiamata meglio Verdone,
e le sigarette a chi ha il vizio del fumo
Tra i tanti passanti o la solita gente.
L'altro giorno pero me ne han dette di belle
Mi hanno detto che hai cambiato gestione
costruendo un nuove bar tra le stelle
per affrontare l'ultima stagione.
Ma i clienti non saran nuovi,
pur sempre i vecchi,
E le eta saran sempre quelle
mentre servi da bere coi soliti toni
al buon Gigi, che lancia una fanta,
0 a zio Albi che parla di strani eoni.
E la cosa bella? Nessuno si branca,
la parlata diventa lenta e, al massimo,
st litiga per finirla in menta.
E un panino piccante nel nuovo club
riempira lo stomaco di ogni avventore
E vedo lo sguardo del giovane Bob
mentre aspetta noi ragazzi guardando il sole.
L'unica cosa che posso ora dire
é che alla fine ci tocca aspettare.
Quindi allarga ogni tavolo e prendi pit sedie,
stappa bottiglie e prepara le medie.

_ Perché prima o dopo non avrem pii da dire
mentre il filo vitale ci recide la mora
accorciando e tagliando il rocchetto e la stola.
E in quel nuovo bar verremo a sedere
di nuovo insieme come se nulla fosse
e per far passare le infinite ore
ognuno di noi avra bisogno dell'oste.

Aspettaci. E con te tutti quanti. (t.m.)




